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„Ich will Weck!“  

Mit dieser Antwort auf ihre Frage, was ich denn gerne möchte, hat die junge 
Dame, die mir in diesem Moment – in biblischem Erstaunen wie zur Salzsäule 
erstarrt - gegenübersteht nicht gerechnet. Ganz offensichtlich nicht:  Ihre 
Augen weiten sich zunächst auf die Größe zweier weiß-blauer 
Riesengaugummi-Kugeln, um sich im nächsten Augenblick zu zwei schmalen 
Schlitzen zusammenzuziehen – durch die mich die Pupillen mustern, wie zwei 
Gewehrläufe ihr potenzielles Ziel. Jeden Moment erwarte ich, dass 
Mündungsfeuer hinter ihren überlangen Kunstwimpern aufblitzt  

Das Fragezeichen, das sich auf ihrer Stirn im ersten Moment in Umrissen 
abgezeichnet hatte, wird zum Ausrufezeichen, das nahtlos in ihre Nase 
übergeht und dessen Punkt sich in einem schlecht übertünchten 
Pupertätspickel oberhalb des aufgerissenen Mundes manifestiert.  

„Wie bitte“, sagt sie – in dem Tonfall der ein einfaches „Wie bitte“ 
allgemeinverständlich mit dem Wortsinn „Willst du misch verarschen“ 
versieht.   

„Ich will Weck!“ wiederhole ich. „Aber sie sind doch gerade erst 
hereingekommen“, sagt sie – zwischen Verblüffung und Verärgerung 
schwankend.   

„Ja, ich bin gekommen, weil ich Weck will“, sage ich – mit einer Ruhe, über die 
ich mich selbst wundere. „Das ist doch eine Bäckerei, oder?“ Diese Frage trifft 
sie so unvorbereitet, dass sie nur in der Lage ist, mit einem ehrlichen und 
ironiefreien „Ja“ zu antworten. „Alla guud“, sage ich, „und bei Ihnen gibt es 
Weck! Ich sehe sie doch dahinten – im dem ausladenden Regal, das ihr 
zierlicher Rücken nur ansatzweise zu verdecken in der Lage ist. Weck! Jede 
Menge davon. So viel benötige ich garnicht – da bleibt für den nächsten 
Kunden sicher auch noch was übrig.“  

„Ach, Sie meinen die Brötchen“, sagt die der Odenwälder Sprache offenkundig 
nicht mächtige Bäckereifachverkäuferin. „Sag ich doch: Weck!“ Weck – das 
Wort muss man doch kennen. Seit jeher gibt es bei uns Weck zum Frühstück, 
keine Brötchen. Hätte ich zu meiner Oma gesagt: Ich gehe Brötchen holen, 



hätte sie gesagt: „Holl koa kloanes Brödsche, hol glei e groußes Brot, damids a 
loangd“.   

Ich finde es schade, dass es in der Bäckerei heute keine Weck mehr gibt, 
sondern Brötchen. Weck waren ein Stück Heimat – etwas Vertrautes! Weck 
sind hell mit einem Schlitz in der Mitte und einem noch helleren Teig, von dem 
man idealerweise nach dem Aufschneiden des Wecks ein großes mehr oder 
weniger loses Stück direkt herausglauben und vertilgen kann.   

Weck sind etwas reines, naturbelasenes: da kommt nichts rein oder drauf, was 
den Urzustand reinen Backwerks verändern würde. Der Teig ist hell, das 
Äußere unbedeckt. Maximal für Mohn ist eine Ausnahme drin. Mohnweck geht 
– den gab es schon immer. Aber schon bei Sesam kommt man als Purist ins 
Grübeln. Ganz zu schweigen von dem exotischen Backwerk, das einem 
heutzutage als Weck – Verzeihung – als Brötchen untergejubelt werden soll.  

„Soll ich mischen: Wir haben Kürbis, Vollkorn, Mehrkorn, Dinkel, Laugen…“, 
voller Eifer zählt die junge Dienstleistungsbeauftragte die vor Schichtbeginn 
auswendig gelernten Sorten auf. Dabei huschen ihre Finger aus sicherer – den 
Hygienevorschriften geschuldeter – Entfernung über das Regal. Gerade so, als 
wäre ich nicht in der Lage, die einzelnen Brötchensorten dem jeweiligen 
Backwerk zuzuordnen. Ganz ehrlich: Ich kann es nicht. Zumindest nicht 
immer…  

Ist ja auch egal: „Ich will Weck“, sage ich. Einfach Weck. Ohne Verzierung. Und 
alles was dunkler ist, als das hellbraune Funierholz, aus dem das Regal besteht, 
kommt sowieso nicht in die Tüte. Das ist doch mal eine Ansage: ich will nichts, 
was dunkler als das Regal ist!  

„Schnittbrötchen also“, sagt sie – mit einem genervten Unterton, den ich mir 
als König Kunde im Grunde nicht gefallen lassen muss. Ich sehe darüber 
hinweg. Schließlich stehen wir kurz dem Abschluss unseres Geschäftes – und da 
soll man mit seinem Handelspartner keinen unnötigen Disput vom Zaun 
brechen.   

„Wenn sie mit Schnittbrötchen die Weck hinter ihnen meinen, dann ja.“ Sechs 
Stück brauch ich – sechs Weck! Für Weck gibt es keine Mehrzahl – das mag ich. 
Wörter ohne Mehrzahl machen das Leben einfacher: Meter, Indianer, Mehl, 
Eimer, Butter, Milch… OK, von Brötchen gibt es auch keine Mehrzahl. Aber 
dieses Wort hat viele andere Nachteile. Die werden meist mit ihm gekoppelt 
und heißen: Kürbis, Laugen, Vollkorn…. Aber das hatten wir ja schon. Alle 
anderen Wörter ohne Mehrzahl sind gut – schöne Wörter: Meister, Mark, 



Weltall. Man muss einfach nicht überlegen: egal ob ich einen will, zwei oder 
drei: Weck bleibt Weck. Nicht Wecken oder Wecks… Weck! „Sechs Weck, 
bitte!“  

„Ist das alles?“, fragt die angehende Ober-Fachverkäuferin. Mit einem Unterton 
der mir sagen will: Wegen sechs Brötchen hälst du Depp mich jetzt fünf 
Minuten auf. „Irgendetwas wollte ich noch“, sage ich, „aber jetzt isses weg, 
hahahaha“. Stille. Entweder war ich der einzige, der diesen spontanen Kalauer 
verstanden hat, oder der einzige, der ihn witzig fand  – egal!  

Tatsächlich wollte ich mir noch einen Kaffee mitnehmen, aber der Blick auf die 
Tafel, die hinter der Dienstleisterin vom Dienst hängt, lässt mich von diesem 
Vorhaben Abstand nehmen: Cappuccino, Espresso, Latte Machiato, small, 
medium, big….. das hätte bestimmt länger als fünf Minuten gedauert.  

 


